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Havasını Kaybeden Şehir
Çırağan Saryınııı iki tarafında delikler açılmış şahane kapışı
Portail du Paiais de Tchiragan
«—  Seneler senesi bir tek hakikî arzum ol­
du: Ölmeden evvel İstanbulu görmek. Gördüm; 
fakat inanır mısınız ki hayal sukutuna uğradım. 
Ben İstanbulu o kadar başka türlü tahayyül edi­
yordum ki...»
Bunu bana söyliyen bir müddet evvel şehri­
mize gelip, geçenlerde yurduna dönen bir Fran­
sız seyyahı idi. Fransızların bizi nasıl tahayyül 
ettikleri, hattâ nasıl görmeyi arzuladıkları, hep 
malûmumuzdur. Onun için bu sözlere pek fazla 
ehemmiyet vermedim, lâkin o, şöyle devam etti:
«—  İnanınız ki ben Türkiyeyi, uzaktan bi­
zim Lotinin gözlüklerde temaşa eyleyen vatan­
daşlarımdan değilim. Haremler, peçeler, kafes­
ler, çifter çifter hanım almalar, arabca harfler... 
Bunların hepsinin çoktan tarihe karışmış oldu­
ğundan elbette ki haberdarım. Siz kendinizin, 
dünyada tanınmadığınızdan şikâyet ediyorsu­
nuz. Fakat emin olunuz, her Fransız münevveri 
Atatürk inkılâblarını bilmekte, ileri hamleleri­
nizi takdir etmektedir. Tekrar ediyorum, ben 
Türkiyeyi Piyer Lotinin gözlüklerde görmü­
yorum.»
O zaman daha ziyade alâkadar oldum ve dos­
tuma, İstanbulu nasıl tahayyül edip, nasıl bul­
duğunu sordum. Bir an düşündü, sonra müte- 
reddid:
«—  Bilmiyorum, dedi, size İstanbulu nasıl 
tahayyül ettiğimi ifade için kelime bulamıyo­
rum. Çünkü doğrusunu isterseniz, bu elle tutu­
lur bir şey değildir; sadece bir «hava» dır. Ben, 
işte o havayı bulamadım. Şimdi, nasıl bir hava 
diye soracaksınız. Bunu misallerle anlatayım: 
Parisin bir «hava» sı vardır; insan o «hava» nın 
içine girince, nerede bulunduğunun farkında 
olmasa bile haykırır: Burası, Paristir!
«Londra için, Viyana için, Berlin için, Roma 
için, Madrid için de aynı şeyleri söyleyebilirim. 
Buralar, benim gördüğüm yerlerdir. Fakat öy­
le zannediyorum ki görmediğim yerlerin, Peşte- 
lerin, Moskovalarm, Stockholmlerin de buna 
benzer hususiyetleri vardır.
«İşte ben İstanbulda, böyle bir havayı lâyıkı 
veçhile teneffüs edemediğime yanıyorum.»
Fransızca, şehrin nerelerini gezdiğini sor­
dum :
«—  Hemen her tarafını» diye cevab verdi.
Beyoğlunda bir otelde oturuyor.Boğaziçin- 
de denize giriyor, kayıkla dolaşıyor, camileri, 
müzeleri geziyor, plâjlara, eğlence yerlerine gi­
diyor. vaktini boş geçirmiyordu. Bir otelin barın­
da tıkılıp kalan ve doğrusu istenilirse «İstanbul 
onu gördüğü halde» giderken «beıı İstanbulu 
gördüm» diye övünerek ayrılan ecnebilerden 
değildi.
«—  Peki, dedim, bahsettiğiniz o havayı or­
tadan yokeden, sizce nedir?»
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«—  Yeni binalarınız, yeni inşaat, diye cevab 
verdi. İmar hareketlerinizi takdirle karşılama­
mak imkânsızdır. Bana, sergi sarayınızı, maliye 
binalarınızı, belediye gazinosunu, yeni ilkmek- 
teblerinizi, stadyumunuzu gösterdiler. Ben de 
hususî evleri gördüm. Suadiye tarafına, Boğaz- 
içine, Taksime artık pek yabancı sayılmam. Bü­
tün buralarda, Türk stili diye bir şey göreme­
dim. Öyle zannediyorum ki siz, başkalarının kö­
tü şeylerini —  zaten iyi de olsa ne çıkar? —  
taklid için kendi güzel şeylerinizi feda etmişsi­
niz.
«Meselâ Suadiyede bir o eski «hava» lı köşk­
leri düşününüz, bir de yeni yapılan kübik evleri. 
Bilmezsiniz Boğaziçinde, İsviçredeki şaleler bi­
çiminde bir yah gördüğüm zaman ne kadar şa­
şırdım. Bana Süleymaniye camiini gösterdiler, 
tek kelime ile hayran kaldım. Fakat onun he­
men yanında, galiba İstanbul Üniversitesi müş­
temilâtından bir modern bina vardı. Eğer ben bu 
şehrin belediye reisi olsaydım, oraya kundak 
koyar, yakardım. Modem bina dünyanın her ye­
rinde vardır, o bir kıymet ifade etmez ki. Asıl 
marifet, ona bir mahallî renk vermek değil mi­
dir?» , 4® ;1
Fransız dostum, Halicin ve Böğaziçinin hal­
lerini pek garibsemiş. O, Istanbula gelmeyi kur­
duğu bütün uzun seneler zarfında hep Halicin 
ve Boğazın güzelliklerde haşır neşir olmuş. Fa­
kat buraya gelince, öyle bir hayal sukutuna uğ­
ramış ki, demeyiniz gitsin. Hakikaten fabrika ve 
depo yatağı haline gelmiş olan bu semtlerin 
«hava» sından bahsetmek artık abes olmaz mı?
Dostum, sözlerine şöyle devam etti:
«—  Acaba sizin mi zevkleriniz değişti, yok­
sa mimarlarınız mı Türk stilinin ve mahallî ren­
gin bir şehrin havası bakımından ne kadar mü­
him olduğunu kale almıyorlar? Halbuki bu renk, 
en modern apartımanlara bile pekâlâ verile­
bilir...
«Istanbulda pek hoş vakit geçirdim, iyi dost­
lar, kıymetli arkadaşlar buldum, tabiî bakım­
dan emsalsiz güzelliklerle karşılaştım. Ama ina­
nır mızmız, yüreğimde biraz üzgünlük var. Bo­
ğazın kıyısındaki îstanbulu bulmakla, hayalim­
deki îstanbulu kaybettim; ve şimdi şu kanaat­
teyim ki siz de, o güzelim şehri kaybetmek yo­
lundasınız. Eğer minare silüetlerini kaldırarak 
Istanbula bir bakacak olursamz, bu dostunuzun 
pek de yanılmış sayılmıyacağını teslim edersi­
niz, sanınm...»
Fransızm sözleri burada bitiyordu. Bunlar 
elbette ki bir ecnebinin nihayet kendine mahsus 
fikirleridir ve «evamir-i-aşere» değildirler. Ama, 
üzerlerinde biraz durup da, düşünülmeğe değ­
mezler mi acaba? Onları nakletmemedeki sebeb, 
işte bundan ibarettir.
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